Аксенов Василий - Звездный Билет
ВАСИЛИЙ АКСЕНОВ.
ЗВЕЗДНЫЙ БИЛЕТ
* ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. Орел или решка? *
Глава первая
Я ЧЕЛОВЕК ЛОЯЛЬНЫЙ. Когда вижу красный сигнал "стойте", стою. И иду
только, когда увижу зеленый сигнал "идите". Другое дело - мой младший брат,
Димка всегда бежит на красный сигнал. То есть он просто всегда бежит туда,
куда ему хочется бежать. Он не замечает никаких сигналов. Выходит из
булочной с батоном в хлорвиниловой сумке. Секунду смотрит, как заворачивает
за угол страшноватый сверкающий "Понтиак". Потом бросается прямо в поток
машин. Я смотрю, как мелькают впереди его чешская рубашка с такими, знаете
ли, искорками, штаны неизвестного мне происхождения, австрийские туфли и
стриженная под французский ежик русская голова. Благополучно увильнув от
двух "Побед", от "Волги" и "Шкоды", он попадает в руки постового. За моей
спиной перего вариваются две старушки:
- Сердце захолонуло. Ну и психи эти нынешние! - Штаны-то наизнанку,
что ли, надел? Все швы наружу.
Зажигается зеленый свет. Я пересекаю улицу. У будки регулировщика Димка
бубнит:
- И паспорта нету и денег...
Я плачу пять рублей и получаю квитанцию. Дальше мы идем вместе с моим
младшим братом.
- Чудак, - говорит он мне, - деньги мильту отдал. Вот чудак!
- Увели бы тебя сейчас, - говорю я.
- Как же, увели бы!..
Димка свистит и смотрит по сторонам. Бросает пятак газировщице, пьет
"чистенькую". Я жду, пока он пьет. Идем дальше. Приближаемся к нашему дому.
- Как диссертация? Назначили оппонентов? - спрашивает Димка.
- Да, назначили.
- Хорошие ребята?
- Кто?
- Оппоненты - приличные ребята? Не скоты?
- Классные ребята, - в тон ему усмехаюсь я, вспоминая оппо-
нентов.
- Ну, блеск! Поздравляю. С тебя причитается.
Мы входим в наш дом, поднимаемся по лестнице.
- Чем сегодня кормите? - спрашиваю я.
- Не беспокойся, все твое любимое, - язвительно отвечает Димка. - Уж
мы с мамочкой постарались, "Витенька любит печенку" - и я иду за печенкой.
"Ему сейчас нужны витамины" - и еду на рынок за витаминами для вас, сэр.
"Он терпеть не может черствого хлеба" - и я бегу в булочную. Советские
ученые могут спокойно работать, не беспокоясь насчет еды. Вот в чем секрет
наших успехов. Я обеспечу вам калорийную пищу, дорогие товарищи, я, скромный
работник кастрюли! Только поскорее придумайте, как забросить человека в
космос, и забросьте меня первым. Мне это все надоело.
Он стал мрачно острить, мой младший брат. Мама все время пытается
воспитывать его на моем положительном примере. Всякий раз, когда мы
собираемся за столом всей семьей, она начинает курить мне фимиам.
Оказывается, я стал человеком благодаря трудолюбию и настойчивости, которые
проявлялись у меня в раннем детстве. "Без пяти минут человеком",- говорит
отец, намекая на еще не защищенную диссертацию. Тогда Димка начинает
ехидничать. "Ученым можешь ты не быть, но кандидатом быть обязан!" -
хохочет он. Несколько лет назад, когда я играл в водное поло в команде
мастеров, Димка боготворил меня. А сейчас я даже не знаю, как он ко мне
относится. Димка недоволен своей жизнью. Вот злится, что мать гоняет его за
покупками. Я могу сказать ему, что маме надо помогать, что я сам бы помогал
ей, если бы больше бывал дома, что он напрасно опустил руки и тянет
выпускные экзамены на сплошные тройки, ведь надо подумать и о будущем, и
вообще-то, старик, действительно надо быть немного понастойчивее. Но я не
говорю ему ничего. Я только смеюсь и хлопаю его по спине. И мрачная маска,
такая смешная на его семнадцатилетнем лице, сползае
